W pierwszych dniach odwiedziny są częste, a telefon dzwoni regularnie. Z czasem jednak wszystko to zaczyna zanikać.
Obietnice typu „wpadnę w niedzielę” powtarzają się, a przerwy między wizytami stają się coraz dłuższe.
Nie wynika to z braku miłości, lecz z faktu, że życie poza domem opieki toczy się dalej, a ci, którzy tam pozostali, stopniowo wypadają z jego rytmu.
Nawet otoczony ludźmi człowiek może doświadczać nieustannej ciszy. A oczekiwanie na telefon, który nigdy nie nadejdzie, niesie ze sobą szczególny rodzaj bólu.
3. Bez celu dni tracą sens
W domu zawsze jest coś do zrobienia – przygotowanie posiłku, uporządkowanie przestrzeni, troska o coś lub o kogoś.
Takie drobne zadania nadają dniu strukturę i znaczenie.
W domu opieki większość czynności wykonują inni, a senior stopniowo traci poczucie bycia potrzebnym. Wielu wpada w bierną rutynę i jedynie obserwuje upływ czasu. Ciało zwalnia, a umysł zaczyna się wycofywać.
Utrzymywanie celu nawet prostego, jak czytanie, pisanie, pielęgnowanie roślin czy pomaganie innym mieszkańcom jest niezbędne do zachowania żywotności.
4. Ciało słabnie szybciej, niż się wydaje
Paradoksalnie miejsce stworzone po to, by dbać o ludzi, może przyspieszać fizyczne starzenie się. Brak ruchu i codziennych wyzwań prowadzi do utraty siły mięśniowej i energii.
Mniej chodzenia, większa zależność od innych i sztywno ustalony plan dnia tworzą błędne koło osłabienia. Wielu mieszkańców przychodzi do domu opieki o własnych siłach, a kilka miesięcy później porusza się już na wózku inwalidzkim.
Ciało starzeje się szybciej, gdy przestaje być pobudzane do aktywności. Pozostawanie aktywnym jest sposobem na zachowanie wolności, a także własnej godności.
5. Prywatność praktycznie przestaje istnieć
W domu opieki pojęcie prywatności w dużej mierze zanika. Często trzeba dzielić pokój z innymi osobami, korzystać z pomocy przy kąpieli lub ubieraniu się, a ludzie wchodzą i wychodzą niemal bez przerwy.
Nawet jeśli opieka jest życzliwa, zależność od innych w najbardziej intymnych sprawach bywa emocjonalnie trudna.
Traci się prawo do ciszy, własnej przestrzeni i prostego przywileju zamknięcia drzwi, aby pobyć samemu.
Z czasem wiele osób przestaje postrzegać siebie jako pełnoprawne jednostki, a zaczyna widzieć siebie jedynie jako pacjentów.
